唐代伟大诗人杜甫,在他坎坷但又是不朽的一生中,有一段经历是和华州联系在一起的。在他那灿若明星的众多诗篇中,有一些久传不衰的名作,是在华州写成的。
唐玄宗天宝年间,各种社会矛盾逐步激化,唐王朝从极盛走向衰落。天宝十四载(755),安禄山自范阳起兵,史称安史之乱。第二年,唐朝京城长安沦于安史叛军,唐玄宗奔蜀,太子李亨即位于灵武(在今宁夏),是为唐肃宗。杜甫这时陷于长安。至德二载(757),为了收复京城,唐肃宗进军至凤翔。杜甫逃出长安,潜投凤翔行在,被唐肃宗任命为左拾遗。左拾遗是一个小官,却负有向皇帝进谏、举荐贤良的重要职责。此时,宰相房琯因触犯唐肃宗被贬,以张镐继之。杜甫认为房琯有大臣之才,就履行左拾遗的职权,上疏力救,引起肃宗愤怒,诏三司审讯,幸被张镐解救。这年九至十月间,郭子仪力战收复长安、洛阳两京,安禄山之子安庆绪(安禄山已死)领叛军退守邺城(又称相州,今河南安阳)。唐肃宗自凤翔还长安后,宠信宦官李辅国和皇后张良娣,而张李相互勾结,专权用事,朝廷又是一片昏暗。乾元元年(758)六月,唐肃宗听信谗言,再次将房琯贬官,被认为是房琯同党的人也相继贬谪,赶出京城。杜甫上一年疏救房琯,自是在所难免,也被贬为华州司功参军。
此时,安史叛军虽被赶出两京,但仍据60郡县,兵甲粮资也相当丰富,对唐王朝仍是极大的威胁。杜甫正想利用侍奉皇帝的机会,实现他“致君尧舜上,再使风俗淳”的理想。但皇帝昏庸,佞臣进谗,仕途遭挫,使他不能有所作为。因而在离开长安赴华州时发出了“无才日衰老,驻马望千门”的感叹。
司功参军是掌握地方祭祀、礼乐、学校、选举、医筮、考课等事的。杜甫到华州初期,仕途挫折,世态炎凉,官差繁杂,使他极为苦闷,他在《早秋苦热堆案相仍》一诗中说:“束带发狂欲大叫,簿书何急来相仍。”在《独立》一诗中,流露出“独立万端忧”的悲哀。在华州东郊,看到一匹被遗弃的战马,也作了一首“自伤贬官而作”的《瘦马行》,咏叹自己的不幸。
在华州时,杜甫常到西溪游览。西溪在今华州区城西的老官台村东,唐时,这里水势弘大,烟波浩淼,风光旖旎。溪畔有西溪亭,又称郑县亭子。杜甫游此,即兴写了《题郑县亭子》一诗,吟咏“郑县亭子涧之滨,户牖凭高发兴新”。这年秋天,他还到蓝田访友,欣赏过“蓝水远从千涧落,玉山高并两峰寒”的景色。然而就是这些状物写景的诗中,杜甫仍寄景抒怀,流露出受群小欺凌的隐痛和失意愤懑的心情。
杜甫在华州前期的诗中,感叹个人不幸的成份多些,但他忧国忧民的思想并没有因为个人的痛苦而泯灭。他来到华州后不久,就为华州刺史郭准写过一篇《进灭残寇形势图状》,建议唐军避实就虚,剿灭盘踞相州(在今河南安阳)的安史叛军。他还写过《乾元元年华州试进士策问五首》,涉及到赋税、交通、征役、币制等问题。杜甫在这篇文章中,考虑的还是人民的负担。
这一年,朝廷调郭子仪、李嗣业等九节度使开赴相州前线,讨伐叛军。当李嗣业率安西兵马路过华州时,杜甫歌颂“四镇富精锐,摧锋皆绝伦。”表达了消灭叛军,维护国家统一的爱国激情。
乾元元年(758)年底至第二年初,杜甫暂离华州,请假赴洛阳、偃师探望家乡。但他深情眷恋的几个兄弟,却因战乱,或走或死,一个也未见到。他无限惆怅,不禁写道:“即令千种恨,惟共水东流”。
此时,郭子仪等九节度使60万大军开始了围攻相州的战役。乾元二年(759)二月,杜甫在洛阳写了《洗兵马》一诗,以“安得壮士挽天河,净洗甲兵常不用”的豪迈诗句,渴望相州之战的胜利,希冀平息叛乱,结束战争。但是围攻相州的唐军,却因唐肃宗举措失当,诸军不置统帅,只派宦官鱼朝恩监军。结果各军不相统属,又兼粮食不足,致使士气低落。这年三月,史思明率军援助安庆绪,唐军大败。郭子仪退保洛阳,其余节度使溃归本镇。唐王朝为了补充兵力,大肆抽丁拉夫,给人民带来了无穷的灾难。这时杜甫正离开洛阳,返回华州任所,一路上耳闻目睹了这次惨败后人民罹难的痛苦情状。回到华州后,经过艺术提炼,写成了千古不朽的传世名篇——“三吏”和“三别”,即:《新安吏》、《石壕吏》、《潼关吏》,《新婚别》、《垂老别》、《无家别》。这两组六首诗歌,以深刻的平民性和强烈的艺术感染力,正视严酷的现实,揭露了社会矛盾,生动展现了战乱之中人民的疾苦,成为杜甫现实主义诗篇创作的高峰。
杜甫回到华州后,夏天遇到了大旱。他写下了《夏日叹》和《夏夜叹》,忧时忧乱,关怀着水深火热中的人民和多灾多难的国家。
乾元二年(759)立秋时,杜甫任华州司功已一年多了,他经历了仕途挫折的打击和群小欺凌的痛苦,对政治前途已不抱希望。社会的黑暗和战乱的袭扰,使他觉得,担任一官半职于国于民又无所作为。因此,杜甫经过痛苦的抉择,终于弃官而去,西客秦州(今甘肃天水),开始了“漂泊西南”的生活。在离开华州前,他写了一首《立秋后题》,诗中说:“平生独往愿,惆怅年半百。罢官亦由人,何事拘形役?”这表达了他壮志未酬的悲哀和摧折之下不弯腰的品质。
杜甫在华州的一年,对他的一生来说,是很重要的一年。就在这一年里,诗人经过多时的反省和探索,终于从思想感情上完成了日渐远离皇帝和走向人民的痛苦过渡,谱写出反映人民苦难生活的新篇章,同时也清醒了头脑,破除了对朝廷的幻想,为他后期诗歌的发展奠定了基础。